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 “Vedo il mondo mutarsi lentamente in un deserto, odo sempre 
più forte l’avvicinarsi del rombo che ucciderà noi pure, partecipo 
al dolore di milioni di uomini, eppure, quando guardo il cielo, 
penso che tutto si volgerà nuovamente al bene, che anche questa 
spietata durezza cesserà, che ritorneranno l’ordine, la pace e la 
serenità”.

15 luglio 1944 
	       Anna Frank





PRESENTAZIONE

Anna Frank, attraverso il suo Diario, toccante documento 

di vita vissuta, ha commosso intere generazioni, diventando 

un simbolo della Shoah.

In questo libro si racconta, scegliendo un originale taglio 

narrativo e un diverso punto di vista, la storia dei due anni 

di forzata prigionia di Anna e dei suoi sventurati familiari e 

compagni, perseguitati dai nazisti perché ebrei.

La casa di Amsterdam, con le sue umide e scalcinate 

pareti, dove Anna trovò rifugio, è il narratore emozionato  

e partecipe della fiduciosa attesa, delle riflessioni, dei mo-

menti di paura e di labile serenità, della crescita e della 

maturazione di Anna.



Citazioni mirate, tratte dal celebre Diario, si inseriscono in 

questa avvincente narrazione, donando vivacità e spessore al 

personaggio principale, la piccola ragazza ebrea.

La storia, semplificata ma completa, sottolinea il pensie-

ro guida di Anna Frank, la sua poetica ammirazione per la 

natura, la fiducia incrollabile nello splendore del cielo, fonti 

di gioia, di consolazione e di speranza, capaci di risollevare e 

cambiare il mondo.

È un romanzo che si propone di avvicinare i giovani lettori 

all’immane tragedia della Shoah, con uno stile accattivante e 

un linguaggio scorrevole, non privo di pathos, intrecciando 

finzione narrativa e realtà storica. 

Per non dimenticare.
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Caro diario...

Confortata dalla sorella, Anna si riscosse dai suoi 
tristi pensieri. Guardò la foto dove appariva insieme 
alle amiche del club di ping-pong “L’Orsa Minore Meno 
Due” e il sorriso le ritornò per un attimo. 

– Le stelle dell’Orsa sono sette mentre noi eravamo 
in cinque, per questo avevamo chiamato il nostro club 
“Meno Due”. Sanne era la presidentessa, Jopie la segre-
taria e Ilse, Lies e io le socie fondatrici – spiegò Anna. 
– Lo scopo del club era giocare a ping-pong, ma soprat-
tutto chiacchierare e combinare scherzi. Qualche gior-
no prima che ci nascondessimo qui ci eravamo riunite 
a casa di Ilse. La rete da ping-pong era stata sistemata 
sul tavolo da pranzo, ma faceva caldo per giocare, così 
io proposi di sostituire la partita con un gelato. 

– La tua idea dev’essere stata accolta con entusia-
smo – suppose Margot.

– Sì, naturalmente! Tutte e cinque ci dirigemmo sal-
tellando verso l’unica gelateria di proprietà di ebrei, 
dove ancora gli ebrei erano ammessi, visto che ormai 
non potevamo più frequentare bar, ristoranti, negozi, 
parchi o altri luoghi pubblici.
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– Immagino che non andavate là solo per gustarvi 
un gelato – le domandò Margot con gli occhi che ride-
vano maliziosi.

– Certo che no! – rispose Anna infervorata. – Tra 
una leccata e l’altra adocchiavamo i ragazzi che ci pas-
savano davanti.  

Fissai le stelle gialle a sei punte cucite sui loro abiti 
estivi. Sembravano proprio una piccola Via Lattea.

Sentimmo delle voci nella camera-soggiorno.
– È arrivata Miep! – esclamò Anna, alzandosi in pie-

di di scatto e dirigendosi svelta nell’altra stanza dove la 
seguì anche Margot. 

Nell’intervallo del pranzo o nel tardo pomeriggio, 
appena il personale se n’era andato, Miep, Elli, Kraler 
e Koophuis salivano nel mio nascondiglio a trovare i 
loro amici.

– Miep, hai visto Moortje, la mia gatta? È sparita 
o se ne sta occupando il nostro inquilino? – l’assalì 
Anna, preoccupata per le sorti della sua micia che ave-
va dovuto abbandonare in fretta. – E i miei libri, i miei 
vestiti? Sei riuscita a prendere qualcosa?

Otto Frank con gentilezza cercò di calmare la figlia 
e la sua raffica di domande.

– Miep non ha potuto prelevare nulla, cara, lo capi-
sci vero? Sarebbe stato troppo rischioso.
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Miep, visto che Anna bramava avere notizie, raccontò 
la visita che aveva fatto insieme al marito nell’apparta-
mento abbandonato dai Frank all’improvviso.

– Il pensionante pensa che siate fuggiti in Svizzera, 
perché ha trovato sul tavolo della sala da pranzo il bi-
glietto con l’indirizzo di Maastricht che avete lasciato 
di proposito per sviare i sospetti. “Il signor Frank ha 
dei parenti in Svizzera, forse si è rifugiato là con la 
famiglia” ha supposto il vostro inquilino.

– Che cosa è successo alle mie amiche? Si sono na-
scoste o sono state prese in qualche rastrellamento? 
Jopie abita ancora davanti a casa nostra? – la interrup-
pe Anna con un nuovo interrogatorio.

– Sì, cara, ho visto la mamma di Jopie, abitano sem-
pre lì – rispose Miep.

Anna non era appagata dalle risposte, voleva sapere 
di più sugli amici e sui vicini. Il suo era un modo per 
allacciare i ponti con il mondo che continuava a vivere 
oltre le mie mura.

– Che cosa sta succedendo fuori di qui, Miep? – chie-
se Otto Frank con un tono il più possibile pacato per 
non aumentare l’ansia che leggeva sui volti della mo-
glie e delle figlie.

– I rastrellamenti di ebrei sono, purtroppo, all’or-
dine del giorno in varie parti della città. Tutti sono a 
caccia di “indirizzi sicuri”. I compensi per ottenere dei 



documenti falsi sono saliti alle stelle – rispose Miep, 
cercando per quel che le era possibile, di mantenere un 
atteggiamento calmo e rassicurante per non spaventa-
re gli amici.
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– Alcuni vengono traditi in cambio di una taglia – 
proseguì Miep amaramente. – Ogni sera le automobili 
militari setacciano la città. I soldati tedeschi suonano 
a ogni porta, controllando se lì abitano ebrei. Nessuno 
può scampare se non si nasconde. Spesso si paga un 
prezzo per il riscatto, un tanto a testa...

– Sembra la caccia agli schiavi, come si faceva un 
tempo – la interruppe Anna inorridita. – Un macabro 
scherzo che purtroppo è realtà.

La mia piccola amica non sapeva che, di notte, file 
di ebrei tallonati da soldati procedevano spediti lungo 
la via. Tenevano in braccio o stretti per mano i bam-
bini che piangevano disperati. I soldati li pestavano se 
non acceleravano il passo, fino a farli talora crollare 
per terra. Nessuno era risparmiato da quella crudeltà 
né i vecchi né i bambini né gli ammalati. 

Mentre Miep raccontava, non potei fare a meno di 
notare lo sconforto di Edith Frank. Se ne stava in di-
sparte con lo sguardo perso nel vuoto. Anche Margot 
era silenziosa e sul volto aveva la stessa espressione 
assente della madre. A differenza della sorella minore, 
Margot non faceva mai domande e cercava di farsi no-
tare il meno possibile.

– Mi fa male pensare che mentre io dormo qui, in un 
letto caldo – rifletté Anna con il cuore stretto, – le mie 
più care amiche sono state portate chissà dove o sono 
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già morte. Che angoscia sapere che tutti coloro a cui 
mi sono sempre sentita legata, magari sono caduti in 
mano a carnefici crudeli. E tutto questo perché sono 
ebrei!

– Ora devo andare – disse Miep a malincuore. – Tor-
nerò domani mattina a ritirare la lista della spesa. Tra 
qualche giorno vi raggiungeranno anche i Van Daan, 
così non sarete più soli.

– Per fortuna avremo un po’ di compagnia e meno 
silenzio – sospirò Anna mentre salutava Miep che 
scomparve rapida oltre la porta.

Qualche ora dopo, Anna scrisse nel diario:

“È il silenzio che mi rende nervosa di sera e ancora 
più di notte (...). Non poter mai andar fuori mi opprime 
indicibilmente e ho una gran paura che ci scoprano e ci 
fucilino. Non è certo una prospettiva piacevole”.

– Solo un mese fa ho festeggiato il mio compleanno 
insieme agli amici e ora mi ritrovo rinchiusa in questo 
spazio ristretto – considerò Anna incredula. 

Ricordava con rimpianto il pomeriggio in cui suo 
padre aveva proiettato in casa per lei e i compagni di 
scuola il film Il guardiano del faro con Rin-tin-tin. C’e-
rano ragazzi e ragazze, aveva ricevuto tanti regali, ma 
il più gradito era stato sicuramente il suo diario. 
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“Il primo che mi apparve fosti tu, forse uno dei più 
belli fra i miei doni”, annotò Anna, sottolineando che 
scrivere un diario le faceva un curioso effetto, non sol-
tanto perché non lo aveva mai scritto prima, ma anche 
perché “né io né altri potremo trovare interessanti gli 
sfoghi di una scolaretta di tredici anni. Però, a dire il 
vero, non è di questo che si tratta; a me piace scrivere e 
soprattutto aprire il mio cuore su ogni sorta di cose, a 
fondo e completamente”.

La mia scrittrice in erba aveva cominciato a scrivere 
quel “quaderno rilegato di cartone che portava il pompo-
so nome di “Diario” soprattutto perché non aveva un’a-
mica vera cui confidare i suoi pensieri più intimi.

“Quindi, caro diario, farò di te l’amica e l’amica si 
chiamerà Kitty”, decise Anna eccitata per quell’illumi-
nazione. Posò sul tavolino la stilografica che le aveva 
regalato la nonna per il suo nono compleanno. Sollevò 
il capo, sbirciando fuori attraverso le tende della fi-
nestra. Scorse un gattino nero nel giardino di fronte. 
Miagolava, forse aveva fame.

“Cara Moortje, se tu fossi qui, mi sentirei meno sola 
e triste” sospirò, ricordando con nostalgia la sua gatta 
che al mattino le dava il benvenuto, strusciandole ad-
dosso la testolina.
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Pace 1944

I bombardamenti delle forze alleate inglesi e ame-
ricane s’intensificarono duramente nei primi mesi 
del ‘44. 

Gli otto rifugiati erano esausti, perché durante la 
notte avevano nelle orecchie il rombo degli aerei che 
sorvolavano ininterrottamente i cieli di Amsterdam. 

La tensione era sempre più forte e l’angoscia più 
opprimente.

“A che cosa serve la guerra?” si chiedeva Anna ango-
sciata il 3 maggio del ‘44. “Perché gli uomini non posso-
no vivere in pace? Perché devastare tutto? (…). C’è negli 
uomini un impulso alla distruzione, alla strage, all’as-
sassinio, alla furia, e fino a quando tutta l’umanità, sen-
za eccezioni, non avrà subito una grande metamorfosi, 
la guerra imperverserà: tutto ciò che è stato ricostruito o 
coltivato sarà distrutto e rovinato di nuovo e l’umanità 
dovrà ricominciare da capo”.

Nessuno riusciva a fornire una risposta alla sua 
legittima e accorata domanda. 
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Durante l’estate del ‘43, nella nostra città le retate 
di ebrei proseguirono a ritmo serrato. Le strade furo-
no bloccate e i camion della polizia tedesca sfilavano 
come una processione funebre. I soldati, vestiti con le 
uniformi verdi, sorvegliavano i ponti e gli incroci co-
sicché nessuno aveva più via di scampo. 

La notizia dell’acutizzarsi della persecuzione arri-
vò ai miei amici attraverso la radio o direttamente 
dai loro benefattori, anche se questi, nei limiti del 
possibile, cercavano di nascondere loro ciò che stava 
accadendo fuori delle mie mura. 

I fischi acuti e laceranti dei nazisti, il rumore de-
gli stivali, i colpi del calcio dei fucili contro le porte, 
gli scampanellii insistenti, le voci rauche e imperio-
se che gridavano: “Aprite, presto, polizia!”, giunsero 
nel mio alloggio, pur se attutiti, attraverso le finestre 
socchiuse di notte per lasciar passare un po’ d’aria. 

Anna si rifiutava di credere che quel terrore fosse 
reale, come una persona che si tappa le orecchie per 
non udire e si copre gli occhi per non vedere. Talvolta 
si estraniava completamente dalla realtà circostante, 
immergendosi nella scrittura del diario, sola, in sof-
fitta o nella sua cameretta. 

L’ansia colpiva la sua salute, minando il suo fragile 
corpo. Per non farsi sentire, la mia amica cercava di 
soffocare sotto le coperte i colpi di tosse e gli starnuti.
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– Prendi queste pillole a base di valeriana – la sol-
lecitava la madre preoccupata, – ti faranno bene e ti 
tireranno un po’ su il morale.

– Mamma, lo sai anche tu che le medicine non 
servono a nulla – le rispondeva Anna infastidita.  
– Basterebbe una bella risata per allentare la tensione 
o guardare la luna in cielo per ritrovare la serenità, 
perché chi è felice contagia anche chi gli vive accanto.

Osservare la natura la calmava, soprattutto in pri-
mavera. Anna mostrava spesso a Miep, quando sali-
va nel mio alloggio, il castagno in fiore, attraverso la 
piccola finestra della soffitta.

– Guarda, Miep, sono sbocciati nuovi germogli! – 
esclamava con gli occhi pieni di meraviglia.

– Com’è elegante e maestoso quest’albero – conve-
niva Miep, anche lei soggiogata da tanta bellezza.

– Io lo studio ogni giorno – le confessò Anna.  
– So con quanta rapidità fioriscono i nuovi germogli 
e quanto crescono. 

Poi rimanevano tutte e due in silenzio ad ammira-
re le nuvole che fluttuavano in cielo.

Nel dicembre del ‘43 Henk era riuscito a reperire al 
mercato nero una buona scorta di birra. Miep, sem-
pre attenta e generosa, preparò una torta alle spezie, 
la preferita di Anna, con scritto sopra: “Pace 1944”.
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– Speriamo sia d’auspicio – dissero tutti ammirando 
quell’inaspettato ben di Dio.

Otto Frank scaldò l’acqua per fare una specie di sur-
rogato di caffè, poi tutti brindarono con birra e caf-
fè, ripensando al messaggio augurale che decorava la 
torta.

Nella primavera del ‘44 l’andamento della guerra 
mutò effettivamente a favore degli Alleati. Circolavano 
voci di una loro invasione imminente e della fine del 
conflitto. 

Otto Frank aveva incollato sul muro della sua stan-
za una cartina geografica, ritagliata da un giornale. 
Appuntava ogni giorno degli spilli colorati, seguendo 
l’aggiornamento dell’avanzata degli eserciti alleati in 
Francia.
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Notai che Anna aveva ritrovato il suo naturale ot-
timismo. Non voleva credere che tutto potesse essere 
distrutto per l’egoismo dell’uomo. Continuava ad avere 
fiducia nel futuro e a combattere per un mondo mi-
gliore, difendendo i suoi ideali come una leonessa pro-
tegge i suoi piccoli. 

“Sono giovane e posseggo molte virtù ancora nasco-
ste” annotò nel diario, “sono giovane e forte e vivo que-
sta grande avventura, ci sono in mezzo e non posso pas-
sare la giornata a lamentarmi. La natura mi ha favorito 
dandomi un carattere felice, gioviale ed energico. Ogni 
giorno sento che la mia mente matura, che la liberazione 
si avvicina, che la natura è bella, che la gente attorno a 
me è buona, che quest’avventura è interessante. Perché 
dunque disperarmi?”

Finalmente il 6 giugno 1944 tutti udimmo alla radio 
la meravigliosa notizia che riaccese le speranze: “Gli 
Alleati sono sbarcati in Normandia!” Miep fu la prima 
a correre su per le scale e a entrare nel mio alloggio 
per festeggiare l’avvenimento con gli amici reclusi.

– Avete sentito? È iniziata l’invasione nel nord della 
Francia! – gridò piena di entusiasmo.

Dapprima tutti la fissarono basiti, poi si strinsero a 
lei in un corale abbraccio, piangendo per l’emozione.
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Peter iniziò a marciare attorno alla stanza, seguito 
da Anna e da Margot.

– Stiamo per essere liberati! – gridò Anna felice fa-
cendo con le dita una “V” in segno di vittoria, imitata 
prontamente dalla sorella e da Peter.

La signora Frank e la signora Van Daan singhiozza-
vano, asciugandosi le lacrime a vicenda mentre Otto 
Frank abbracciava la moglie per consolarla.

“La cosa più bella dell’invasione è che io ho la sensa-
zione che stiano arrivando degli amici” confidò Anna 
quello stesso giorno nel diario. “Questi orrendi tede-
schi ci hanno così lungamente oppressi, tenendoci il 
coltello alla gola, che il pensiero degli amici e della sal-
vezza ci riempie nuovamente l’animo di fiducia (…). 
Forse, dice Margot, a settembre o a ottobre potrò tornare  
a scuola”.

In quell’atmosfera di ritrovata speranza nell’av-
venire, Anna festeggiò, qualche giorno dopo, il suo 
quindicesimo compleanno. Era il secondo comple-
anno vissuto tra le mie mura. Il 13 giugno elencava 
meticolosamente nel diario tutti i regali ricevuti, tra 
i quali un bellissimo e profumato mazzo di peonie 
da parte di Peter. Ma il dono più bello lo assaporò la 
notte di Pentecoste, come rivelò a Kitty:
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“Mi sono sforzata di tenere gli occhi aperti fino alle 
undici e mezza, per poter tranquillamente contemplare 
da sola la luna attraverso la finestra aperta. Purtroppo 
questo sacrificio non servì a nulla, perché la luna span-
deva troppa luce e io non potevo rischiare di tenere la 
finestra aperta”.

Poi s’interrogò emozionata:

“È perché da tanto tempo non metto più il naso fuori 
di casa che vado pazza per le bellezze naturali? So benis-
simo che una volta l’azzurro del cielo, il cinguettio degli 
uccelli, il chiaro di luna e gli alberi in fiore non attirava-
no la mia attenzione. Qui le cose sono cambiate”.

Che strano. Da quando Anna era arrivata nel mio 
alloggio, anch’io provavo le stesse emozioni e mi com-
muovevo di fronte allo spettacolo della natura. Mi 
chiedevo, incapace di darmi una risposta, se una casa 
potesse avere dei sentimenti. 
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Diventerò una scrittrice?

Per i suoi quindici anni, Anna ricevette in rega-
lo da Miep e da Elli anche alcuni libri su cui poter 
scrivere.

– Non è il quaderno con il lucchetto che mi avevi 
chiesto – dichiarò Elli a mo’ di scusa – ma penso che 
questi vecchi registri ti saranno ugualmente utili.

– Grazie, care amiche – esclamò Anna al settimo 
cielo, stringendo al petto la raccolta di fogli di diverso 
colore che Elli e Miep le porgevano. – Voi non imma-
ginate quanto prezioso mi sia il vostro dono, perché 
tante sono le cose da scrivere e la carta non mi basta 
mai.

Poi corse a rintanarsi in solaio, saltellando. 
Mentre saliva la ripida scala che portava in soffitta, 

sentii che avvisava suo padre:
– Pim, vado a scrivere il mio diario. Per favore, fa in 

modo che nessuno mi disturbi.
Quando Anna scriveva, era come se si isolasse com-

pletamente dal mondo circostante. Solo io le rima-
nevo accanto, così potevo sbirciare tra quelle righe, 
scritte con una grafia fitta e regolare. 
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Il diario era diventato per Anna come un giardino 
segreto dove s’incamminava ogni giorno da sola, per-
dendosi lungo i sentieri della mente e del cuore. Un 
giardino dove poteva trovare le risposte che gli adulti 
non riuscivano a darle, perché spesso non la teneva-
no in considerazione. Per loro era sempre e solo una 
bambina, in realtà Anna cresceva e diventava ogni 
giorno sempre più ricca interiormente.

Se ne accorse anche Miep in una torrida giornata 
di luglio del ‘44 quando salì nel mio alloggio. Trovò 
Anna, sola, seduta a scrivere al tavolo nella camera 
dei genitori, vicino alla finestra oscurata. Vidi Miep 
entrare nella stanza quasi in punta di piedi, come non 
volesse disturbare quella concentrazione. 

Anna si accorse della presenza dell’amica solo quan-
do sollevò gli occhi dal foglio e, sorpresa, se la trovò 
accanto.

Colsi nell’espressione di Miep un certo stupore 
misto a turbamento, perché si era trovata di fronte 
un’Anna che non conosceva, una persona dall’atteg-
giamento grave e riflessivo, diversa da quella esube-
rante e scherzosa a cui era abituata. 

Miep rimase senza parole, come trafitta da quello 
sguardo serio e profondo che aveva catturato il suo.

Poi entrò anche Edith a cui non sfuggì quel lieve 
imbarazzo.
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– Eh, sì, Miep, come ben sai abbiamo tra noi una 
figlia scrittrice – affermò la signora Frank ironica, ma 
gentile.

A quelle parole, vidi Anna alzarsi di scatto e chiude-
re il quaderno.

– Sì, e scrivo anche di te – ribatté in tono piccato, 
rannuvolandosi in volto.

– È molto carino da parte tua – s’intromise Miep 
con voce più naturale possibile per smorzare la tensio-
ne creatasi tra madre e figlia.

Miep si voltò e uscì dalla stanza con passo felpato, 
turbata perché le pareva di aver troncato, anche se in-
volontariamente, una relazione speciale, come confidò 
in seguito a Elli.

– La gravità di Anna mi ha molto colpito – rivelò 
Miep pensierosa. – So che il diario è diventato per lei 
tutta la sua vita. Sai, Elli, è come se, entrando in quel-
la camera, io abbia interrotto un momento d’intimità 
o meglio un’amicizia molto privata ed esclusiva. Non 
era lei la ragazza che ho visto di sopra... era un’altra 
persona.

Anna era molto gelosa del suo diario, non permette-
va agli altri di leggerlo, neppure una sbirciatina. Nes-
suno degli inquilini, del resto, avrebbe osato toccare 
quei fogli senza il suo consenso. Il vecchio quaderno a 
scacchi rossi e bianchi, gli altri quaderni e libri conta-
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bili, via via forniti dagli amici benefattori, erano tutti 
conservati in una vecchia borsa di pelle, un tempo ap-
partenuta a Otto Frank. 

Anna osservava ogni persona con grande attenzione, 
come attraverso una lente d’ingrandimento, per poi ri-
trarla nel diario. Non le sfuggiva nulla, né un sorriso, 
né un moto di stizza, né uno sguardo malinconico, né 
un sospiro. Certi episodi di vita quotidiana, momenti 
di tensione o di gioia, erano descritti in modo detta-
gliato e non privi di humor. 

“Scrivendo dimentico tutti i miei guai, mi rianimo e 
la mia tristezza svanisce” rivelò nel diario. “Ma, e questo 
è il problema, saprò scrivere qualche cosa di grande, di-
verrò mai giornalista o scrittrice? Lo spero, perché scri-
vendo posso fissare tutto, i miei pensieri, i miei ideali e 
le mie fantasie”.

Per allenarsi a diventare un giorno una scrittrice, 
Anna intensificò lo studio e cominciò a scrivere, oltre 
al diario, anche alcune novelle ed episodi di vita vissu-
ta che raccolse in un libro da lei intitolato “Racconti 
dell’alloggio segreto”. Numerò ogni foglio e ne fece un 
minuzioso indice. Riempì pagine su pagine con una 
scrittura molto ordinata, priva di cancellature, dove si 
alternavano avvenimenti vissuti nel retrocasa, ricordi 
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d’infanzia e curiosi raccontini fantastici, popolati di 
gnomi, di fatine, di piccole fioraie e di figlie di mugnai. 

Anna però era molto critica verso se stessa.

“Alcune mie novelle sono passabili, le miei descrizioni 
dell’alloggio segreto non mancano di spirito, certi pas-
si del mio diario sono eloquenti, ma... se ho realmente 
del talento resta ancora a vedersi. “Il sogno di Eva” è la 
mia migliore novella, e lo strano è che io non so di dove 
mi sia venuta. “La vita di Cady” contiene anche molto 
di buono, ma nel complesso non vale nulla. In questo 
campo sono io il critico migliore e più severo. So che 
cosa è ben scritto e che cosa non lo è. Chi non scrive 
non sa quanto sia bello scrivere; in passato, rimpiangevo 
sempre di non sapere disegnare, ma ora sono felicissima 
di saper almeno scrivere. E se non avrò ingegno abba-
stanza per fare la scrittrice o la giornalista, ebbene, potrò 
sempre scrivere per me sola”.

E concludeva fiduciosa: “Allora avanti, coraggio, ci 
riuscirò, perché a scrivere sono decisa!”

Mentre era gelosa di quanto scriveva nel diario, ama-
va leggere pubblicamente le sue storie inventate, un po’ 
malinconiche, un po’ irreali, ma non ingenue. Quando 
le narrava ad alta voce, vedevo che con la coda dell’oc-
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chio controllava le reazioni degli ascoltatori che rima-
nevano sempre affascinati dalle sue trovate spiritose e 
dal ritmo vivace del racconto. Questo, naturalmente, 
le faceva molto piacere e la spronava a continuare a 
scrivere.

Il 28 marzo 1944 Anna ascoltò una trasmissione alla 
radio olandese in cui il Ministro dell’Educazione invi-
tava a conservare lettere e diari personali come testi-
monianza del tempo di guerra. A quell’annuncio tutti 
le si fecero intorno, esclamando eccitati:

– Anna, potresti mandare anche il tuo diario!
La mia amica in un primo momento rimase 

perplessa.

“Prova a pensare quanto sarebbe interessante se pub-
blicassi un romanzo dell’alloggio segreto, già dal titolo la 
gente penserebbe che sia un giallo” considerò il giorno 
seguente. 

Ma il seme era stato piantato. Si mise subito a ri-
scrivere il diario con l’ambizione di farlo pubblicare 
alla fine della guerra. Per la nuova versione, Anna 
utilizzò fogli di carta carbone colorata, dono dei suoi 
benefattori. Apportò delle modifiche ad alcune parti 
del diario originale, cancellò delle frasi, ne aggiunse 
altre, riscrisse alcuni episodi, riformulò interi passag-
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gi. Integrò delle annotazioni scritte in passato che le 
sembravano nebulose o ingenue, dando un ritmo più 
vivace al racconto. Qua e là incollò delle foto sue e di 
famiglia, commentandole con spirito critico e ironia.

Ora non sembrava più un diario, ma un romanzo 
appassionante destinato a essere letto da tutti.

Il 1 agosto 1944 Anna si rammaricò che gli altri 
dell’alloggio conoscessero solo un lato del suo carattere.

“Ti ho già più volte spiegato che la mia anima è, per 
così dire, divisa in due. Una delle due metà accoglie la 
mia esuberante allegria, la mia gioia di vivere, la mia 
tendenza a scherzare e a prendere tutto alla leggera (...). 
Questa metà è quasi sempre in agguato e scaccia l’altra, 
che è più bella, più pura e più profonda”.

Anna non ebbe il modo e il tempo di svelare ai coin-
quilini la sua parte migliore, quella che solo io conosce-
vo, perché il diario terminò quell’afoso giorno d’estate.


