[LLorenza Farina
La casa
che guarda il cielo

Storia di Anna Frank

G
T o T
o e I e el g Ol o LD .
e PR "‘.“""’-‘7“‘7‘7' e e "wy“ e

Vedo il mondo mutarsi lentamente in un deserto odo sempre :

pzu forte l'avvicinarsi del rombo che uccidera noi pure, partecipo

. al dolore di milioni di uomini, eppure, quando guardo il cielo, "l
penso che tutto si volgera nuovamente al bene, che anche questa ¢

; el ; = « i

spietata durezza cessera, che ritorneranno l'ordine, la pace e la t
serenita’”. ; : ‘{
e 15 luglio 1944 I
TV, i o conmenn AR

Hlustrazioni di

Marcella Brancaforte

RAFFAELLO
SCUOLA



RAFFAELLO
SCUOLA




PRESENTAZIONE

Anna Frank, attraverso il suo Diario, toccante documento
di vita vissuta, ha commosso intere generazioni, diventando
un simbolo della Shoah.

In questo libro si racconta, scegliendo un originale taglio
narrativo e un diverso punto di vista, la storia dei due anni
di forzata prigionia di Anna e dei suoi sventurati familiari e
compagni, perseguitati dai nazisti perché ebrei.

La casa di Amsterdam, con le sue umide e scalcinate
pareti, dove Anna trovo rifugio, é il narratore emozionato
e partecipe della fiduciosa attesa, delle riflessioni, dei mo-
menti di paura e di labile serenita, della crescita e della
maturazione di Anna.
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Citazioni mirate, tratte dal celebre Diario, si inseriscono in
questa avvincente narrazione, donando vivacita e spessore al
personaggio principale, la piccola ragazza ebrea.

La storia, semplificata ma completa, sottolinea il pensie-
ro guida di Anna Frank, la sua poetica ammirazione per la
natura, la fiducia incrollabile nello splendore del cielo, fonti
di gioia, di consolazione e di speranza, capaci di risollevare e

cambiare il mondo.

E un romanzo che si propone di avvicinare i giovani lettori
all'immane tragedia della Shoah, con uno stile accattivante e
un linguaggio scorrevole, non privo di pathos, intrecciando
finzione narrativa e realta storica.

Per non dimenticare.
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Caro diario...

Confortata dalla sorella, Anna si riscosse dai suoi
tristi pensieri. Guardo la foto dove appariva insieme
alle amiche del club di ping-pong “L’Orsa Minore Meno
Due” e il sorriso le ritorno per un attimo.

— Le stelle dell’Orsa sono sette mentre noi eravamo
in cinque, per questo avevamo chiamato il nostro club
“Meno Due”. Sanne era la presidentessa, Jopie la segre-
taria e Ilse, Lies e io le socie fondatrici — spiegd Anna.
— Lo scopo del club era giocare a ping-pong, ma soprat-
tutto chiacchierare e combinare scherzi. Qualche gior-
no prima che ci nascondessimo qui ci eravamo riunite
a casa di Ilse. La rete da ping-pong era stata sistemata
sul tavolo da pranzo, ma faceva caldo per giocare, cosi
io proposi di sostituire la partita con un gelato.

— La tua idea dev'essere stata accolta con entusia-
smo — suppose Margot.

— Si, naturalmente! Tutte e cinque ci dirigemmo sal-
tellando verso l'unica gelateria di proprieta di ebrei,
dove ancora gli ebrei erano ammessi, visto che ormai
non potevamo piu frequentare bar, ristoranti, negozi,
parchi o altri luoghi pubblici.
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— Immagino che non andavate la solo per gustarvi
un gelato — le domando Margot con gli occhi che ride-
vano maliziosi.

— Certo che no! - rispose Anna infervorata. — Tra
una leccata e l'altra adocchiavamo i ragazzi che ci pas-
savano davanti.

Fissai le stelle gialle a sei punte cucite sui loro abiti
estivi. Sembravano proprio una piccola Via Lattea.

Sentimmo delle voci nella camera-soggiorno.

— E arrivata Miep! — esclamo Anna, alzandosi in pie-
di di scatto e dirigendosi svelta nell’altra stanza dove la
segul anche Margot.

Nell’'intervallo del pranzo o nel tardo pomeriggio,
appena il personale se nera andato, Miep, Elli, Kraler
e Koophuis salivano nel mio nascondiglio a trovare i
loro amici.

— Miep, hai visto Moortje, la mia gatta? E sparita
o se ne sta occupando il nostro inquilino? - l'assali
Anna, preoccupata per le sorti della sua micia che ave-
va dovuto abbandonare in fretta. — E 1 miei libri, i miei
vestiti? Sei riuscita a prendere qualcosa?

Otto Frank con gentilezza cerco di calmare la figlia
e la sua raffica di domande.

— Miep non ha potuto prelevare nulla, cara, lo capi-
sci vero? Sarebbe stato troppo rischioso.
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Miep, visto che Anna bramava avere notizie, raccontd
la visita che aveva fatto insieme al marito nell’apparta-
mento abbandonato dai Frank all'improvviso.

— Il pensionante pensa che siate fuggiti in Svizzera,
perché ha trovato sul tavolo della sala da pranzo il bi-
glietto con l'indirizzo di Maastricht che avete lasciato
di proposito per sviare i sospetti. “Il signor Frank ha
dei parenti in Svizzera, forse si ¢ rifugiato la con la
famiglia” ha supposto il vostro inquilino.

— Che cosa ¢ successo alle mie amiche? Si sono na-
scoste 0 sono state prese in qualche rastrellamento?
Jopie abita ancora davanti a casa nostra? — la interrup-
pe Anna con un nuovo interrogatorio.

— Sj, cara, ho visto la mamma di Jopie, abitano sem-
pre li — rispose Miep.

Anna non era appagata dalle risposte, voleva sapere
di pitt sugli amici e sui vicini. Il suo era un modo per
allacciare i ponti con il mondo che continuava a vivere
oltre le mie mura.

— Che cosa sta succedendo fuori di qui, Miep? — chie-
se Otto Frank con un tono il piti possibile pacato per
non aumentare l'ansia che leggeva sui volti della mo-
glie e delle figlie.

— I rastrellamenti di ebrei sono, purtroppo, all’'or-
dine del giorno in varie parti della citta. Tutti sono a
caccia di “indirizzi sicuri”. I compensi per ottenere dei

30

RAFFAELLO
SCUOLA



documenti falsi sono saliti alle stelle — rispose Miep,
cercando per quel che le era possibile, di mantenere un
atteggiamento calmo e rassicurante per non spaventa-
re gli amici.
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— Alcuni vengono traditi in cambio di una taglia —
prosegui Miep amaramente. — Ogni sera le automobili
militari setacciano la citta. I soldati tedeschi suonano
a ogni porta, controllando se li abitano ebrei. Nessuno
puo scampare se non si nasconde. Spesso si paga un
prezzo per il riscatto, un tanto a testa...

— Sembra la caccia agli schiavi, come si faceva un
tempo - la interruppe Anna inorridita. — Un macabro
scherzo che purtroppo ¢ realta.

La mia piccola amica non sapeva che, di notte, file
di ebrei tallonati da soldati procedevano spediti lungo
la via. Tenevano in braccio o stretti per mano i bam-
bini che piangevano disperati. I soldati li pestavano se
non acceleravano il passo, fino a farli talora crollare
per terra. Nessuno era risparmiato da quella crudelta
né i vecchi né i bambini né gli ammalati.

Mentre Miep raccontava, non potei fare a meno di
notare lo sconforto di Edith Frank. Se ne stava in di-
sparte con lo sguardo perso nel vuoto. Anche Margot
era silenziosa e sul volto aveva la stessa espressione
assente della madre. A differenza della sorella minore,
Margot non faceva mai domande e cercava di farsi no-
tare il meno possibile.

— Mi fa male pensare che mentre io dormo qui, in un
letto caldo — rifletté Anna con il cuore stretto, — le mie
pit1 care amiche sono state portate chissa dove o sono
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gia morte. Che angoscia sapere che tutti coloro a cui
mi sono sempre sentita legata, magari sono caduti in
mano a carnefici crudeli. E tutto questo perché sono
ebrei!

— Ora devo andare — disse Miep a malincuore. — Tor-
nero domani mattina a ritirare la lista della spesa. Tra
qualche giorno vi raggiungeranno anche i Van Daan,
cosi non sarete pill soli.

— Per fortuna avremo un po’ di compagnia e meno
silenzio — sospird Anna mentre salutava Miep che
scomparve rapida oltre la porta.

Qualche ora dopo, Anna scrisse nel diario:

“E il silenzio che mi rende nervosa di sera e ancora
pit di notte (...). Non poter mai andar fuori mi opprime
indicibilmente e ho una gran paura che ci scoprano e ci
fucilino. Non é certo una prospettiva piacevole”.

— Solo un mese fa ho festeggiato il mio compleanno
insieme agli amici e ora mi ritrovo rinchiusa in questo
spazio ristretto — considero Anna incredula.

Ricordava con rimpianto il pomeriggio in cui suo
padre aveva proiettato in casa per lei e i compagni di
scuola il film 1/ guardiano del faro con Rin-tin-tin. C’e-
rano ragazzi e ragazze, aveva ricevuto tanti regali, ma
il piu gradito era stato sicuramente il suo diario.
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“Il primo che mi apparve fosti tu, forse uno dei piu
belli fra i miei doni”, annotd Anna, sottolineando che
scrivere un diario le faceva un curioso effetto, non sol-
tanto perché non lo aveva mai scritto prima, ma anche
perché “né io né altri potremo trovare interessanti gli
sfoghi di una scolaretta di tredici anni. Pero, a dire il
vero, non é di questo che si tratta; a me piace scrivere e
soprattutto aprire il mio cuore su ogni sorta di cose, a
fondo e completamente”.

La mia scrittrice in erba aveva cominciato a scrivere
quel ‘guaderno rilegato di cartone che portava il pompo-
so nome di “Diario” soprattutto perché non aveva un’a-
mica vera cui confidare i suoi pensieri pit intimi.

“Quindi, caro diario, faro di te l'amica e lamica si
chiamera Kitty”, decise Anna eccitata per quell’illumi-
nazione. Poso sul tavolino la stilografica che le aveva
regalato la nonna per il suo nono compleanno. Sollevo
il capo, sbirciando fuori attraverso le tende della fi-
nestra. Scorse un gattino nero nel giardino di fronte.
Miagolava, forse aveva fame.

“Cara Moortje, se tu fossi qui, mi sentirei meno sola
e triste” sospiro, ricordando con nostalgia la sua gatta
che al mattino le dava il benvenuto, strusciandole ad-
dosso la testolina.
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Pace 1944

I bombardamenti delle forze alleate inglesi e ame-
ricane s’intensificarono duramente nei primi mesi
del 44.

Gli otto rifugiati erano esausti, perché durante la
notte avevano nelle orecchie il rombo degli aerei che
sorvolavano ininterrottamente i cieli di Amsterdam.

La tensione era sempre piu forte e l'angoscia piu
opprimente.

“A che cosa serve la guerra?” si chiedeva Anna ango-
sciata il 3 maggio del 44. “Perché gli uomini non posso-
no vivere in pace? Perché devastare tutto? (...). C'¢ negli
uomini un impulso alla distruzione, alla strage, all'as-
sassinio, alla furia, e fino a quando tutta l'umanita, sen-
za eccezioni, non avra subito una grande metamorfosi,
la guerra imperversera: tutto cio che e stato ricostruito o
coltivato sara distrutto e rovinato di nuovo e l'umanita
dovra ricominciare da capo”.

Nessuno riusciva a fornire una risposta alla sua
legittima e accorata domanda.

97

RAFFAELLO
SCUOLA



Durante l'estate del 43, nella nostra citta le retate
di ebrei proseguirono a ritmo serrato. Le strade furo-
no bloccate e i camion della polizia tedesca sfilavano
come una processione funebre. I soldati, vestiti con le
uniformi verdi, sorvegliavano i ponti e gli incroci co-
sicché nessuno aveva pill via di scampo.

La notizia dell’acutizzarsi della persecuzione arri-
vO ai miei amici attraverso la radio o direttamente
dai loro benefattori, anche se questi, nei limiti del
possibile, cercavano di nascondere loro cio che stava
accadendo fuori delle mie mura.

I fischi acuti e laceranti dei nazisti, il rumore de-
gli stivali, i colpi del calcio dei fucili contro le porte,
gli scampanellii insistenti, le voci rauche e imperio-
se che gridavano: “Aprite, presto, polizia!”, giunsero
nel mio alloggio, pur se attutiti, attraverso le finestre
socchiuse di notte per lasciar passare un po’ d’aria.

Anna si rifiutava di credere che quel terrore fosse
reale, come una persona che si tappa le orecchie per
non udire e si copre gli occhi per non vedere. Talvolta
si estraniava completamente dalla realta circostante,
immergendosi nella scrittura del diario, sola, in sof-
fitta o nella sua cameretta.

Lansia colpiva la sua salute, minando il suo fragile
corpo. Per non farsi sentire, la mia amica cercava di
soffocare sotto le coperte i colpi di tosse e gli starnuti.
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— Prendi queste pillole a base di valeriana - la sol-
lecitava la madre preoccupata, — ti faranno bene e ti
tireranno un po’ su il morale.

— Mamma, lo sai anche tu che le medicine non
servono a nulla — le rispondeva Anna infastidita.
— Basterebbe una bella risata per allentare la tensione
o guardare la luna in cielo per ritrovare la serenita,
perché chi e felice contagia anche chi gli vive accanto.

Osservare la natura la calmava, soprattutto in pri-
mavera. Anna mostrava spesso a Miep, quando sali-
va nel mio alloggio, il castagno in fiore, attraverso la
piccola finestra della soffitta.

— Guarda, Miep, sono sbocciati nuovi germogli! —
esclamava con gli occhi pieni di meraviglia.

— Com’e elegante e maestoso questalbero — conve-
niva Miep, anche lei soggiogata da tanta bellezza.

— Jo lo studio ogni giorno - le confesso Anna.
— So con quanta rapidita fioriscono i nuovi germogli
€ quanto crescono.

Poi rimanevano tutte e due in silenzio ad ammira-
re le nuvole che fluttuavano in cielo.

Nel dicembre del 43 Henk era riuscito a reperire al
mercato nero una buona scorta di birra. Miep, sem-
pre attenta e generosa, prepard una torta alle spezie,
la preferita di Anna, con scritto sopra: “Pace 1944,
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— Speriamo sia d’auspicio — dissero tutti ammirando
quell’inaspettato ben di Dio.

Otto Frank scaldo I'acqua per fare una specie di sur-
rogato di caffe, poi tutti brindarono con birra e caf-
fe, ripensando al messaggio augurale che decorava la
torta.

Nella primavera del 44 l'andamento della guerra
muto effettivamente a favore degli Alleati. Circolavano
voci di una loro invasione imminente e della fine del
conflitto.

Otto Frank aveva incollato sul muro della sua stan-
za una cartina geografica, ritagliata da un giornale.
Appuntava ogni giorno degli spilli colorati, seguendo
l'aggiornamento dell’avanzata degli eserciti alleati in
Francia.
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Notai che Anna aveva ritrovato il suo naturale ot-
timismo. Non voleva credere che tutto potesse essere
distrutto per I'egoismo dell'uomo. Continuava ad avere
fiducia nel futuro e a combattere per un mondo mi-
gliore, difendendo i suoi ideali come una leonessa pro-
tegge i suoi piccoli.

“Sono giovane e posseggo molte virtii ancora nasco-
ste” annoto nel diario, “sono giovane e forte e vivo que-
sta grande avventura, ci SOno in mezzo e NOn POssoO pPas-
sare la giornata a lamentarmi. La natura mi ha favorito
dandomi un carattere felice, gioviale ed energico. Ogni
giorno sento che la mia mente matura, che la liberazione
si avvicina, che la natura é bella, che la gente attorno a
me & buona, che questavventura e interessante. Perché
dunque disperarmi?”

Finalmente il 6 giugno 1944 tutti udimmo alla radio
la meravigliosa notizia che riaccese le speranze: “Gli
Alleati sono sbarcati in Normandia!” Miep fu la prima
a correre su per le scale e a entrare nel mio alloggio
per festeggiare 'avvenimento con gli amici reclusi.

— Avete sentito? E iniziata 'invasione nel nord della
Francia! — grido piena di entusiasmo.

Dapprima tutti la fissarono basiti, poi si strinsero a
lei in un corale abbraccio, piangendo per I'emozione.
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Peter inizido a marciare attorno alla stanza, seguito
da Anna e da Margot.

— Stiamo per essere liberati! — grido Anna felice fa-
cendo con le dita una “V” in segno di vittoria, imitata
prontamente dalla sorella e da Peter.

La signora Frank e la signora Van Daan singhiozza-
vano, asciugandosi le lacrime a vicenda mentre Otto
Frank abbracciava la moglie per consolarla.

“La cosa piti bella dell’invasione é che io ho la sensa-
zione che stiano arrivando degli amici” confido Anna
quello stesso giorno nel diario. “Questi orrendi tede-
schi ci hanno cosi lungamente oppressi, tenendoci il
coltello alla gola, che il pensiero degli amici e della sal-
vezza ci riempie nuovamente l'animo di fiducia (...).
Forse, dice Margot, a settembre o a ottobre potro tornare
a scuola”.

In quell’atmosfera di ritrovata speranza nell’av-
venire, Anna festeggio, qualche giorno dopo, il suo
quindicesimo compleanno. Era il secondo comple-
anno vissuto tra le mie mura. Il 13 giugno elencava
meticolosamente nel diario tutti i regali ricevuti, tra
i quali un bellissimo e profumato mazzo di peonie
da parte di Peter. Ma il dono piu bello lo assaporo la
notte di Pentecoste, come rivelo a Kitty:
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“Mi sono sforzata di tenere gli occhi aperti fino alle
undici e mezza, per poter tranquillamente contemplare
da sola la luna attraverso la finestra aperta. Purtroppo
questo sacrificio non servi a nulla, perché la luna span-
deva troppa luce e io non potevo rischiare di tenere la
finestra aperta’”.

Poi s’interrogd emozionata:

“E perché da tanto tempo non metto piit il naso fuori
di casa che vado pazza per le bellezze naturali? So benis-
simo che una volta l'azzurro del cielo, il cinguettio degli
uccelli, il chiaro di luna e gli alberi in fiore non attirava-
no la mia attenzione. Qui le cose sono cambiate”.

Che strano. Da quando Anna era arrivata nel mio
alloggio, anch’io provavo le stesse emozioni e mi com-
muovevo di fronte allo spettacolo della natura. Mi
chiedevo, incapace di darmi una risposta, se una casa
potesse avere dei sentimenti.
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Diventer0O una scrittrice?

Per i suoi quindici anni, Anna ricevette in rega-
lo da Miep e da Elli anche alcuni libri su cui poter
scrivere.

— Non ¢ il quaderno con il lucchetto che mi avevi
chiesto — dichiaro Elli a mo’ di scusa — ma penso che
questi vecchi registri ti saranno ugualmente utili.

— Grazie, care amiche — esclamd Anna al settimo
cielo, stringendo al petto la raccolta di fogli di diverso
colore che Elli e Miep le porgevano. — Voi non imma-
ginate quanto prezioso mi sia il vostro dono, perché
tante sono le cose da scrivere e la carta non mi basta
mai.

Poi corse a rintanarsi in solaio, saltellando.

Mentre saliva la ripida scala che portava in soffitta,
sentii che avvisava suo padre:

— Pim, vado a scrivere il mio diario. Per favore, fa in
modo che nessuno mi disturbi.

Quando Anna scriveva, era come se si isolasse com-
pletamente dal mondo circostante. Solo io le rima-
nevo accanto, cosi potevo sbirciare tra quelle righe,
scritte con una grafia fitta e regolare.
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Il diario era diventato per Anna come un giardino
segreto dove s'incamminava ogni giorno da sola, per-
dendosi lungo i sentieri della mente e del cuore. Un
giardino dove poteva trovare le risposte che gli adulti
non riuscivano a darle, perché spesso non la teneva-
no in considerazione. Per loro era sempre e solo una
bambina, in realta Anna cresceva e diventava ogni
giorno sempre piu ricca interiormente.

Se ne accorse anche Miep in una torrida giornata
di luglio del 44 quando sali nel mio alloggio. Trovo
Anna, sola, seduta a scrivere al tavolo nella camera
dei genitori, vicino alla finestra oscurata. Vidi Miep
entrare nella stanza quasi in punta di piedi, come non
volesse disturbare quella concentrazione.

Anna si accorse della presenza dell’'amica solo quan-
do sollevo gli occhi dal foglio e, sorpresa, se la trovo
accanto.

Colsi nell’espressione di Miep un certo stupore
misto a turbamento, perché si era trovata di fronte
un’Anna che non conosceva, una persona dall’atteg-
giamento grave e riflessivo, diversa da quella esube-
rante e scherzosa a cui era abituata.

Miep rimase senza parole, come trafitta da quello
sguardo serio e profondo che aveva catturato il suo.

Poi entro anche Edith a cui non sfuggi quel lieve
imbarazzo.
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— Eh, si, Miep, come ben sai abbiamo tra noi una
figlia scrittrice — affermo la signora Frank ironica, ma
gentile.

A quelle parole, vidi Anna alzarsi di scatto e chiude-
re il quaderno.

— Si, e scrivo anche di te - ribatté in tono piccato,
rannuvolandosi in volto.

— E molto carino da parte tua — s’intromise Miep
con voce pill naturale possibile per smorzare la tensio-
ne creatasi tra madre e figlia.

Miep si volto e usci dalla stanza con passo felpato,
turbata perché le pareva di aver troncato, anche se in-
volontariamente, una relazione speciale, come confido
in seguito a Elli.

— La gravita di Anna mi ha molto colpito - rivelo
Miep pensierosa. — So che il diario ¢ diventato per lei
tutta la sua vita. Sai, Elli, &€ come se, entrando in quel-
la camera, io abbia interrotto un momento d’intimita
o meglio un'amicizia molto privata ed esclusiva. Non
era lei la ragazza che ho visto di sopra... era un’altra
persona.

Anna era molto gelosa del suo diario, non permette-
va agli altri di leggerlo, neppure una sbirciatina. Nes-
suno degli inquilini, del resto, avrebbe osato toccare
quei fogli senza il suo consenso. Il vecchio quaderno a
scacchi rossi e bianchi, gli altri quaderni e libri conta-
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bili, via via forniti dagli amici benefattori, erano tutti
conservati in una vecchia borsa di pelle, un tempo ap-
partenuta a Otto Frank.

Anna osservava ogni persona con grande attenzione,
come attraverso una lente d’ingrandimento, per poi ri-
trarla nel diario. Non le sfuggiva nulla, né un sorriso,
né un moto di stizza, né uno sguardo malinconico, né
un sospiro. Certi episodi di vita quotidiana, momenti
di tensione o di gioia, erano descritti in modo detta-
gliato e non privi di humor.

“Scrivendo dimentico tutti i miei guai, mi rianimo e
la mia tristezza svanisce” riveld nel diario. “Ma, e questo
¢ il problema, sapro scrivere qualche cosa di grande, di-
verrd mai giornalista o scrittrice? Lo spero, perché scri-
vendo posso fissare tutto, i miei pensieri, i miei ideali e
le mie fantasie”.

Per allenarsi a diventare un giorno una scrittrice,
Anna intensifico lo studio e comincio a scrivere, oltre
al diario, anche alcune novelle ed episodi di vita vissu-
ta che raccolse in un libro da lei intitolato “Racconti
dell’alloggio segreto”. Numero ogni foglio e ne fece un
minuzioso indice. Riempi pagine su pagine con una
scrittura molto ordinata, priva di cancellature, dove si
alternavano avvenimenti vissuti nel retrocasa, ricordi
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d’infanzia e curiosi raccontini fantastici, popolati di
gnomi, di fatine, di piccole fioraie e di figlie di mugnai.
Anna pero era molto critica verso se stessa.

“Alcune mie novelle sono passabili, le miei descrizioni
dell'alloggio segreto non mancano di spirito, certi pas-
si del mio diario sono eloquenti, ma... se ho realmente
del talento resta ancora a vedersi. “Il sogno di Eva” ¢ la
mia migliore novella, e lo strano é che io non so di dove
mi sia venuta. “La vita di Cady” contiene anche molto
di buono, ma nel complesso non vale nulla. In questo
campo sono io il critico migliore e piit severo. So che
cosa & ben scritto e che cosa non lo é. Chi non scrive
non sa quanto sia bello scrivere; in passato, rimpiangevo
sempre di non sapere disegnare, ma ora sono felicissima
di saper almeno scrivere. E se non avro ingegno abba-
stanza per fare la scrittrice o la giornalista, ebbene, potrod
sempre scrivere per me sola”.

E concludeva fiduciosa: “Allora avanti, coraggio, ci
riusciro, perché a scrivere sono decisa!”

Mentre era gelosa di quanto scriveva nel diario, ama-
va leggere pubblicamente le sue storie inventate, un po’
malinconiche, un po’ irreali, ma non ingenue. Quando
le narrava ad alta voce, vedevo che con la coda dell’oc-
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chio controllava le reazioni degli ascoltatori che rima-
nevano sempre affascinati dalle sue trovate spiritose e
dal ritmo vivace del racconto. Questo, naturalmente,
le faceva molto piacere e la spronava a continuare a
scrivere.

Il 28 marzo 1944 Anna ascoltd una trasmissione alla
radio olandese in cui il Ministro dell’Educazione invi-
tava a conservare lettere e diari personali come testi-
monianza del tempo di guerra. A quell’annuncio tutti
le si fecero intorno, esclamando eccitati:

— Anna, potresti mandare anche il tuo diario!

La mia amica in un primo momento rimase
perplessa.

“Prova a pensare quanto sarebbe interessante se pub-
blicassi un romanzo dell'alloggio segreto, gia dal titolo la
gente penserebbe che sia un giallo” considero il giorno
seguente.

Ma il seme era stato piantato. Si mise subito a ri-
scrivere il diario con 'ambizione di farlo pubblicare
alla fine della guerra. Per la nuova versione, Anna
utilizzo fogli di carta carbone colorata, dono dei suoi
benefattori. Apporto delle modifiche ad alcune parti
del diario originale, cancello delle frasi, ne aggiunse
altre, riscrisse alcuni episodi, riformulo interi passag-
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gi. Integro delle annotazioni scritte in passato che le
sembravano nebulose o ingenue, dando un ritmo pit
vivace al racconto. Qua e la incollo delle foto sue e di
famiglia, commentandole con spirito critico e ironia.

Ora non sembrava pitt un diario, ma un romanzo
appassionante destinato a essere letto da tutti.

Il 1 agosto 1944 Anna si rammarico che gli altri
dell’alloggio conoscessero solo un lato del suo carattere.

“Ti ho gia piu volte spiegato che la mia anima ¢, per
cosi dire, divisa in due. Una delle due meta accoglie la
mia esuberante allegria, la mia gioia di vivere, la mia
tendenza a scherzare e a prendere tutto alla leggera (...).
Questa meta e quasi sempre in agguato e scaccia laltra,
che ¢ piu bella, piti pura e pii profonda”.

Anna non ebbe il modo e il tempo di svelare ai coin-
quilini la sua parte migliore, quella che solo io conosce-
vo, perché il diario termino quell’afoso giorno d’estate.

110

RAFFAELLO
SCUOLA



