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Il gatto nero

Già da quando ero piccolo avevo un  carattere cal-
mo e buono. Ero talmente generoso che i miei compagni 
a volte mi prendevano in giro. Volevo bene soprattutto 
agli animali e i miei genitori mi permettevano di tenerne 
molti e di diverse specie. Passavo il mio tempo con loro 
e nulla mi rendeva contento come nutrirli e accarezzarli.

Questa qualità del mio carattere maturò con l’età. Di-
venuto adulto, dalla mia bontà di cuore ottenevo le più 
grandi soddisfazioni. 

Mi sono sposato da giovane e ho avuto la fortuna 
di trovare una moglie con un carattere che si adattava 
benissimo al mio. Osservando la mia passione per gli 
animali domestici, essa approfittava di ogni occasione 
per procurarmene di più graziosi. Avevamo uccelli, pe-
sci rossi, un bel cane, conigli, una scimmiottina e un… 
gatto.

Quest’ultimo era un animale molto sviluppato e bello, 
tutto nero, di una straordinaria intelligenza. 

Il suo nome era Pluto ed era il mio compagno di gio-
chi preferito. Io solo gli davo da mangiare e per casa 
mi seguiva dappertutto. Quando uscivo di casa, voleva 
seguirmi pure lì.

La nostra amicizia durò così alcuni anni nel corso dei 
quali il mio temperamento e il mio carattere andarono 
peggiorando. Giorno per giorno diventavo più strano, 
più nervoso, più indifferente al modo di pensare degli 
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altri. Mi permisi di rivolgere parole volgari a mia moglie. 
Finii per essere anche violento. 

Una sera tornai a casa ubriaco fradicio e mi arrabbiai 
con il mio gatto perché mi evitava. Allora lo afferrai e 
lui, spaventato dalla mia violenza, mi fece, con i denti 
aguzzi, una piccola ferita sulla mano. 

Mi infuriai come un demonio. Non ero più io. Il mio 
vero spirito sembrava essere uscito dal mio corpo; una 
malvagità diabolica, strapiena di liquore, fremeva in 
ogni fibra del mio essere. Presi dal taschino della sotto-
veste un temperino; lo aprii, afferrai la povera bestia per 
la gola e, volontariamente, le feci saltare un occhio fuori 
dall’orbita! 

Con il tempo il gatto guarì; l’orbita dell’occhio per-
duto presentava un aspetto orribile, ma pareva che la 
bestia non soffrisse più. 

La cosa strana era che il mio odio verso quell’animale 
non era affatto diminuita: una mattina, senza motivo, 
gli feci scivolare un nodo scorsoio al collo e lo impiccai 
al ramo di un albero.

Piansi e provai rimorso.
Il giorno dopo questa crudele azione, fui svegliato dal 

grido: “Al fuoco, al fuoco!”. 
Tutta la casa bruciava. Solo con grande difficoltà io, 

mia moglie e una persona di servizio riuscimmo a met-
terci in salvo. La distruzione era completa. Non mi ri-
maneva più niente.

Ero disperato.
Il giorno dopo feci il giro delle rovine e vidi, con enor-

me sorpresa, che nel muro era impressa, come scavata 
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dentro alla bianca superficie, l’immagine di un gatto gi-
gantesco. Era disegnata con una precisione veramente 
straordinaria. 

Fui colpito dal fatto che al collo dell’animale c’era una 
corda.

Rimasi stupito e atterrito, poi ragionai: certamente 
qualcuno aveva afferrato il gatto e lo aveva lanciato con-
tro la mia finestra per avvertirmi dell’incendio. 

Nonostante questo, ammetto di essere rimasto mol-
to impressionato da quell’immagine impressa sul muro. 
Per mesi e mesi non riuscii a dimenticarmi del fantasma 
del gatto e, durante quel tempo, un leggero sentimento 
si fece strada nel mio animo. Era rimorso? Giunsi per-
sino a rimpiangere la perdita dell’animale e a cercare 
intorno a me, negli abominevoli ritrovi che ora frequen-
tavo di solito, un altro gatto della stessa specie, uno che 
gli somigliasse abbastanza da poterlo sostituire.

Una notte, mentre ero seduto mezzo ubriaco in uno 
di questi luridi locali, la mia attenzione fu attratta da un 
oggetto nero che stava sopra a una delle grandi botti di 
gin o di rum che costituivano il mobilio principale della 
sala. Da qualche minuto fissavo quel punto ed ero sor-
preso di non aver visto prima l’oggetto che vi stava po-
sato. Mi avvicinai e lo toccai con la mano. Era un grosso 
gatto nero, grosso almeno quanto Pluto. 

Anzi, non era solo la grandezza a ricordarlo; gli somi-
gliava moltissimo.

Solo in un aspetto era diverso: Pluto non aveva un 
pelo bianco sul corpo; questo invece ne aveva una gros-
sa macchia chiara per quanto imprecisa, che gli copriva 
quasi tutto il petto.
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Appena lo toccai, si alzò, si mise sonoramente a fare 
le fusa, si strofinò contro la mia mano e parve molto 
contento delle mie attenzioni. Avevo dunque trovato la 
creatura di cui andavo in cerca. 

Continuai ad accarezzarlo e, quando mi preparai per 
tornare a casa, l’animale volle accompagnarmi. Lo lasciai 
fare, chinandomi ogni tanto, a carezzarlo per strada. 

Quando fu in casa diventò subito docile e fu il favorito 
di mia moglie.

Da parte mia, cominciai invece presto aessere irritato 
da lui fino a evitarlo. Una certa sensazione di vergogna 
e il ricordo del mio passato gesto di crudeltà mi tratte-
nevano però dal maltrattarlo. Per varie settimane non lo 
percossi né lo toccai ma, a poco a poco, giunsi ad averlo 
in indicibile orrore e a fuggire tacitamente la sua odiosa 
presenza come un alito pestilenziale.

Ciò che senza dubbio aumentò il mio odio per l’ani-
male fu lo scoprire, il giorno dopo che era a casa nostra, 
che come Pluto mancava di un occhio. 

Pensai di ucciderlo.
L’unica cosa che mi tratteneva era il ricordo del mio 

primo misfatto e anche un vero terrore che la bestia mi 
ispirava, un terrore quasi fisico. 

Più di una volta mia moglie aveva richiamato la mia 
attenzione sulla stranezza di quella macchia bianca: 
essa costituiva l’unica differenza visibile fra questa be-
stia e quella che avevo ucciso.

Quella macchia, prima indefinita, col tempo si era di-
stinta nettamente fino a divenire un oggetto che rabbri-
vidisco a nominare; ed era soprattutto per questo che 
odiavo e temevo quel mostro. Me ne sarei sbarazzato se 



45

solo avessi avuto il coraggio. Esso rappresentava infatti 
una cosa orribile e paurosa: il patibolo! 

Ero veramente infelice al di là di ogni possibile mise-
ria umana.

Di giorno la bestia non mi lasciava in pace un mo-
mento; la notte mi scuotevo di ora in ora da sogni pieni 
d’indescrivibile angoscia, per sentirmi sul viso il fiato 
caldo di quella cosa e il suo pesante corpo gravare in 
eterno sul mio cuore.

Sotto il peso di tali tormenti, quell’ultimo rimasuglio 
di bontà che era ancora in me fu annullata. Ormai avevo 
solo pensieri malvagi e cupi.

La tristezza del mio umore abituale si esacerbò fino 
all’odio verso tutte le cose e l’umanità intera.

Un giorno andai con mia moglie nella cantina della 
vecchia casa dove la nostra povertà ci aveva ridotto ad 
abitare.

Il gatto mi seguì giù per gli alti gradini della scala e 
mi fece quasi cadere: questo fatto mi imbestialì fino alla 
follia. 

Accecato d’odio, presi in mano un’accetta e sferrai un 
colpo violento in direzione dell’animale, un colpo che 
sarebbe stato mortale se lo avesse raggiunto. Il colpo fu 
invece fermato dalla mano di mia moglie. 

Sconvolto da questo intervento e preso da una rabbia 
demoniaca, le spostai il braccio e… le spaccai la testa 
con l’accetta. Essa cadde morta sul posto senza emettere 
un gemito.

Compiuto l’orribile omicidio mi misi subito a nascon-
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dere il cadavere. Sapevo che, di giorno o di notte, non 
avrei potuto portarlo fuori di casa senza correre il peri-
colo di essere visto dai vicini. Vari progetti mi passaro-
no per la mente. Finalmente escogitai un espediente che 
ritenni molto migliore degli altri: decisi di murarlo nella 
cantina.

Quel luogo della casa si adattava benissimo per un 
simile piano. Le mura erano mal fatte e di recente erano 
state intonacate, un intonaco grezzo al quale l’umidità 
non aveva ancora permesso di indurire. Inoltre, in una 
delle pareti c’era una sporgenza, forse una falsa canna di 
un camino, che era stata riempita e murata come tutto 
il resto. Ero sicuro che mi sarebbe stato facile spostare 
i mattoni in quel punto, metterci dentro il cadavere e 
rimurare tutto come prima. Nessuno sguardo avrebbe 
potuto immaginare nulla di sospetto.

Con l’aiuto di una sbarra di ferro staccai facilmente i 
mattoni e, avendo accuratamente spinto il corpo contro 
il muro, ve lo fissai; quindi, senza troppa fatica, rifeci il 
muro come era prima. Procuratomi rena e calcina, con 
tutte le precauzioni possibili, preparai un intonaco che 
non poteva essere distinto dal vecchio e ricoprii con cura 
il nuovo lavoro. Quando ebbi finito, fui certo che andava 
bene. Il muro non presentava traccia di alterazioni. 

Subito dopo, mi misi a cercare la bestia che era stata 
il motivo di tanta sciagura: ero assolutamente deciso a 
uccidere pure essa. Se l’avessi trovato non si sarebbe sal-
vato, ma evidentemente il furbo animale si era spaventa-
to dello scatto violento della mia collera e si nascondeva. 

Non si può descrivere né immaginare la profonda, be-
ata sensazione di sollievo che l’assenza di quella odiosa 
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creatura risvegliò in me. Essa non si fece rivedere per 
tutta la notte; così potei godermi un buon sonno, il pri-
mo dal momento della sua entrata in casa. Dormii a lun-
go e tranquillamente; sì, dormii nonostante l’assassinio 
che mi pesava sul cuore!

Passò il secondo e il terzo giorno, e quel gatto non 
riappariva. Respirai di nuovo come un uomo libero. La 
colpevolezza del mio delitto non mi dava più fastidio. Le 
poche domande che mi erano state fatte avevano avuto 
immediate risposta. Era stata ordinata anche una per-
quisizione, ma, naturalmente, non si era scoperto nulla. 

Il quarto giorno, un gruppo di agenti di polizia mi 
piombò improvvisamente in casa e procedette di nuo-
vo a un puntiglioso esame dei luoghi. Sicuro come ero 
dell’impenetrabilità del mio nascondiglio, non provai al-
cun timore. Gli agenti vollero che li accompagnassi nelle 
loro ricerche. Non lasciarono inesplorato nessun angolo 
e alla fine scesero in cantina. 

Nenache in quel momento mostrai la minima paura o 
qualche emozione, i miei muscoli rimasero bloccati e im-
penetrabili. Girai la cantina da cima a fondo. Con le brac-
cia sul petto passeggiavo di qua e di là tranquillamente. 

La polizia era del tutto persuasa e si preparava ad an-
darsene. Ad un tratto però si udì un lamento, dapprima 
velato e interrotto come il singhiozzo di un bambino, 
che ben presto diventò un grido prolungato, sonoro e 
continuo, assolutamente anormale e inumano.

Subito una dozzina di braccia robuste si scagliarono 
contro il muro da cui proveniva il suono. Esso cadde 
interamente di un sol pezzo. Il cadavere, già in decom-
posizione avanzata, lordo di sangue raggrumato, stava 
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in piedi davanti agli occhi degli spettatori. Sopra la te-
sta, con la gola rossa spalancata e l’unico occhio fiam-
meggiante, stava irta la bestia lurida che mi aveva spinto 
all’assassinio e la cui voce rivelatrice ora mi consegnava 
alla giustizia.


